雨水敲打在老旧公寓的铁皮窗台上，发出单调而执拗的声响。林晚坐在客厅唯一的一盏台灯下，指尖无意识地摩挲着一台已经两年没开机的摄影机外壳。灰尘在灯光里浮动，像一群不肯散去的幽灵。
三十二岁的她，曾是圈内公认的「鬼才导演」。她的犯罪纪录片系列《暗角》总能让观众在深夜里睡不着觉，尤其那部关於「镜湖七子案」的纪录长片，曾在线上串流平台纪录片榜上连霸三个月。可五年前，那个案子彻底击垮了她。七名年轻人——三男四nV——在同一天内从镜湖周边人间蒸发，屍T至今未寻获。她把所有线索都挖到了底，最後却只挖出自己崩坏的神经。
从那之後，她封镜了。卖掉了工作室，搬进这栋城郊的老公寓，每天只靠接一些无聊的婚礼剪辑和企业宣传片维生。手机里的通讯录，早已被她亲手删得只剩外卖和快递。
门铃响起的瞬间，林晚猛地抬起头。晚上九点四十七分，谁会在这种鬼天气来？
她透过猫眼看见一个穿着雨衣的快递员，帽檐压得很低，只露出半张被雨水模糊的脸。对方把一个不算大的纸箱塞进她家门缝，转身就走，连签收都没要。
林晚蹲下来，盯着纸箱。上面没有任何快递单，没有寄件人，没有电话。只有用黑sE粗麦克笔写的两个字——
给晚。
她的心脏漏跳了一拍。这个昵称，只有极少数人知道，而且那些人……大多已经不在她的人生里。
她把纸箱抱进屋内，用剪刀小心翼翼地划开胶带。里面只有两样东西。
一面古旧的手镜，和一张照片。
手镜的木柄雕着繁复的蔓藤纹路，镜面却异常光洁，像刚被擦拭过。林晚下意识拿起它，对着自己照了照。镜中的nV人眼窝深陷，颧骨突出，头发乱得像两年没梳过。她苦笑一声，正要放下，却忽然觉得镜子里的自己……似乎慢了半秒才跟上她的动作。
内容未完，下一页继续阅读